
Voglio morire. Ormai, non so più quante volte me lo ripeto. La morte sorride a tutti 

noi; l’unica cosa che possiamo fare, è sorriderle a sua volta. Vivo in una perpetua 

sofferenza, indosso una maschera che nasconde il vero me, il vero io. Ho paura del 

futuro, di ciò che mi aspetta; questo mio terrore, forse, è causato dal mio passato, 

tartassato da dolore e incomprensioni: quella mappa che ci permette di orientarci nel 

presente e di arrivare al domani. Forse, vedendo come si è lacerata, ho perso la 

“retta via”. Credevo che le rose fossero perfette e mi sono dimenticato della bellezza 

delle margherite. Sono stato etichettato come un cretino, un perdente, un 

irrecuperabile ragazzo che, a diciotto anni, si è già stancato di dover sempre 

recuperare, un mostro. Sono tremendamente triste, non mi piace la vita, 

principalmente quella che sto vivendo; mi hanno donato una vita che non ho voluto e 

che non può essere sfruttata a pieno. Sono vivo, ma non sto vivendo; cammino, ma 

sono perennemente fermo, morto; che cosa sono? “Quante cose distruggiamo 

costruendo”, non è così? La verità è che sono stanco, non ce la faccio più a 

sorridere se dentro muoio. Il mio animo ha una duplice natura: ha un impulso erotico, 

una pulsione d’amore, una spinta passionale che mi tiene legato alla vita; poi, ho un 

impulso autodistruttivo, una pulsione di morte, una spinta d’odio che mi allontana dal 

certo e mi fa odiare me stesso. Mi sento perso, ma ormai ci ho fatto l’abitudine; ora, 

mi è dolce naufragare in questo mare in tempesta. Volevo amare, essere amato, ma 

forse tutto questo amore che desideravo era amore che non avevo. Sono stato 

chiamato fissato, stupido, idiota; non hanno mai creduto in me. Ma io, chi sono? 

Cosa sono? Cercavo una risposta nelle stelle, ma tutto ciò che appresi è che, più la 

notte è oscura, più le stelle sono luminose. Ma qual è la mia stella? Dov'è quella 

fortuna che mi permetterà di giungere al mio glorioso porto?. Il destino è clandestino: 

finge di essere lontano, ma invece è qui vicino. Ma allora dov’è? Perché non lo 

vedo? Ho veramente un futuro? I soldi mi mancano, chi mi sta attorno sembra non 

vedermi, la gente mi odia e io soffro. Sul viso non ho lacrime, ma i miei occhi hanno 

il segno di averne sparse tante. Se è vero che si nasce figli del proprio tempo, io 

sono figlio della follia. Ero un sognatore, uno di quelli che vogliono sognare 

“l’insognabile”, ma poi ho fatto i conti con la realtà degli altri. Ho scordato la luce 

delle stelle; sulle spalle, porto il peso di tutte le aspettative degli altri, dei loro giudizi 

e scherni. Mi hanno talmente piegato che mi sono dimenticato di guardare il cielo 

con ambizione, con amore. Ero perso nell’oscurità, ma all’improvviso, un barlume di 

speranza. 

Non so cosa voglio. Sto iniziando a guardare oltre i miei occhi e cerco di sistemare la 

mappa tumefatta che il mio passato mi ha lasciato. Ho conosciuto Amore: occhi 

stupendi, riso divino e 600 km di strada che ci separano. Però, se non ci metterà 

troppo, lo aspetterò tutta la vita; penso che, se l’eternità avesse un volto, avrebbe il 

suo. Pare che sia una cosa venuta dal cielo in terra, una di quelle che fanno ridere il 

cuore; perché, nei suoi occhi arde un riso talmente potente, che mi sembra di aver 

toccato con i miei, l’apice della mia gloria e del mio paradiso. Quell’amore che 

desideravo tanto, ho iniziato a riceverlo e, a poco a poco, ho iniziato a donarlo. 

Anche se questo mio “destino clandestino”, non l’ho ancora trovato; ho iniziato a 

cercarlo. Le cose, malgrado tutto, erano ancora piene di significato e quel mio 



sorriso amaro, ha iniziato ad essere leggermente più dolce. Ho imparato che ci sono 

vite e vite: alcune che si fanno grandi sugli altri per non sentirsi piccoli, vite che si 

credono grandi, ma sono paragonabili ad uno sputo; altre che, nel loro piccolo, 

reggono il confronto con l’universo. Le cose iniziano a cambiare, però c’è ancora 

qualcosa che non va; non mi sento ancora io, mi sento ancora vuoto; continuo 

ancora a scambiare il presente per l’assoluto, l’eterno presente che ai giovani non 

permette di incamminarsi nell’incertezza del domani. Continuo a pensare a tutti quei 

nomi con cui sono stato chiamato, ma c’è qualcosa di nuovo, hanno iniziato a 

comparire nuove parole, come “tato” o addirittura “amore”. Ma io, chi sono? Cosa 

sono? Non tutto forse era perduto. La felicità è lì da qualche parte, ce l’ho dentro, 

devo solo trovarla. 

Volevo morire. Ormai, sono troppe le volte in cui l’ho pensato. Morendo dentro, ho 

scoperto che si può sempre resuscitare, far fiorire quel fiore che è dentro al nostro 

cuore; perché fiorire si può e si deve, anche negli ambienti meno favorevoli. Siamo 

nati per brillare e raggiungere il nostro destino; perché noi possiamo e dobbiamo, 

essere gli artefici del nostro futuro. Vivendo ho capito che, alla fine uno si sente 

incompleto, ma è soltanto giovane. Finalmente, ho scoperto che, per tutto questo 

tempo, sono sempre stato, solo e soltanto, me stesso; cuore dall’amore coronato. 


