
Ho paura di come sarò 

 

Ho paura. Paura di ciò che non conosco, di tutto ciò che si cela nel buio del domani. 

 Ho paura di diventare come i miei genitori, di vedere in me quei tratti che ho sempre 
cercato di evitare, quei comportamenti che mi sembrano tanto lontani da chi sono. 
Paura che la mia vita diventi monotona, una ripetizione di giorni uguali, di sogni 
sfumati e di emozioni smorzate. Paura delle notti senza sogni, quelle lunghe ore di 
oscurità in cui mi sento perso, come se il sonno stesso fosse un rifugio che non mi 
appartiene più. Paura delle risse, delle parole urlate, dei colpi inaspettati, violenti, 
come tempeste che non lasciano respiro. 

 Ho paura di non essere mai amata, di restare invisibile, lontana dagli altri, incapace 
di trovare qualcuno che mi comprenda veramente. Paura di non sapere cosa 
significa amare davvero, di non capire il significato profondo di quel sentimento che 
sembra sfuggirmi, che mi sfiora senza mai afferrare completamente. Paura di essere 
un imbecille, di fare scelte sbagliate, di non imparare mai dalle mie esperienze, di 
rimanere intrappolato in un circolo vizioso di errori e frustrazione. 

Ho paura del futuro, di tutto ciò che potrebbe accadere e di cui non so nulla. Ma 
anche paura del presente, di come ogni attimo sembra sfuggirmi, di come io stesso 
sembri scivolare via senza riuscire a fermarmi. Paura di fare un incidente, di trovarmi 
in un momento in cui non posso più tornare indietro, di un evento che mi cambi per 
sempre, senza poter fare nulla per evitarlo. 

Ho paura degli tsunami, delle catastrofi naturali che sembrano inarrestabili, che ci 
ricordano quanto siamo piccoli di fronte alla potenza del mondo. Paura delle 
catastrofi che noi stessi provochiamo, delle decisioni sbagliate che compiamo ogni 
giorno, delle scelte che ci portano a distruggere l’ambiente, a inquinare i mari, a 
riempire l’aria di veleni. 

Ho paura degli sguardi di sottecchi, dei giudizi mai pronunciati, ma che si fanno 
sentire lo stesso, dei silenzi che ci separano più delle parole. Paura di non imparare 
mai niente, di non riuscire a crescere, di restare fermo in un posto che non è il mio. 

Ma, a volte, tra tutte queste paure, mi fermo e penso che forse non è la paura stessa 
a definirmi, ma il modo in cui scelgo di affrontarla. Forse ogni paura è solo un passo 
verso una maggiore consapevolezza, un’opportunità per crescere, per imparare a 
vivere veramente. Forse, se guardo ogni paura negli occhi, senza lasciarmi 
sopraffare, scoprirò che il futuro non è qualcosa da temere, ma qualcosa da 
accogliere. E che, sebbene il presente possa sembrare incerto e spaventoso, è 
proprio in questo momento che posso ancora cambiare, che posso ancora decidere 
di non lasciarmi sopraffare. 



Forse la paura è solo il primo passo per scoprire chi sono veramente, per imparare a 
volermi bene nonostante le imperfezioni, per abbracciare la vita nella sua bellezza e 
nella sua fragilità. 

 


