
“STRANO” 
 
“Sei diverso dagli altri ragazzi”, gli dicevano. 
 
Alex è un ragazzo strano, anzi, diverso. Ha tredici anni e frequenta la terza media. E’ 
simpatico ed estroverso, ma dentro di sé custodisce una parte nascosta di cui non 
parla con nessuno e che prova sempre a dimenticare. Per capirlo bisogna tornare 
indietro, ai tempi delle elementari, in quell’edificio color crema di un paesino che solo 
chi ci abita conosce. 
Alex non è mai stato “come gli altri”: nei vestiti, negli sport, nei colori che sceglieva, 
nei giochi e nelle amiche. Non ha mai seguito una moda, non gli interessava: faceva 
solo ciò che si sentiva. 
All’inizio erano semplici sguardi. Poi frasi sussurrate ridendo. Le dicevano come un 
insulto. Ogni volta che le sentiva, lui si rompeva dentro, sapeva solo che quelle 
parole volevano ferirlo. Non era “come gli altri”, dicevano. Non gli piaceva il calcio 
durante la ricreazione, preferiva stare con le ragazze.  
C’era un bambino, più forte e più sicuro, che si credeva migliore, prendendolo di 
mira. Col passare del tempo non fu più l’unico, dato che anche altri iniziarono a 
ripetere quelle parole. Alcuni per cattiveria, altri per paura di essere il prossimo 
bersaglio. Alex allora cominciò a cambiare. Ma non nei  gusti, quello mai.  
Una mattina di novembre rimase seduto sul suo letto. Con le lacrime che 
scendevano dagli occhi come un torrente, continuava a ripetere: “Non voglio più 
andare a scuola”.  
Quando trovò il coraggio, si liberò di quel peso parlandone con i suoi genitori, che 
intervennero subito. Fu doloroso, ma necessario. Da quel momento in lui scoccò una 
scintilla strana: la consapevolezza di non aver sbagliato. Con il tempo, capì anche di 
non essere diverso, ma AUTENTICO. Le cicatrici rimasero, e rimarranno per 
sempre, ma con queste anche la sua forza.  
Un giorno, guardandosi allo specchio con addosso una felpa viola, Alex sorrise. Non 
perché il mondo fosse diventato perfetto. Ma perché lui aveva smesso di chiedere il 
permesso di essere sé stesso. 


