

Chiudi gli occhi, respira.

Crack!

L'ennesimo rumore di un piatto scaraventato contro il pavimento.

Riesco a sentire ogni parola tagliente da dietro alla porta: insulti, minacce, urla, sempre la stessa storia.

Chiudi gli occhi Madison, respira.

La porta è chiusa, non possono farti niente, sono i miei genitori dopo tutto, i vogliono bene...vero?

Un altro rumore assordante mi fa tremare. Non è sempre stato così. I miei si amavano prima di avermi, non litigavano ogni sera, quindi magari è colpa mia? Sarebbe stato meglio se non fossi mai nata? E se mi-

Ding!

Una notifica mi riportò alla realtà e afferrò il telefono.

Louise: "Hey Mad, come stai?" Un messaggio così semplice e allora perché è così difficile rispondere? Come sto. ...Come sto?

Fisso il messaggio finché non mi bruciano gli occhi. Le rispondo davvero? Le dico che sto facendo fatica ogni giorno a rimanere in vita? Ma cosa sto dicendo, non merito di essere ascoltata.

"Tutto bene, grazie."

Ho mentito così tante volte a questa maledetta domanda che ormai le mie dita si muovono in automatico sulla tastiera del telefono.

Chiudi gli occhi Madison, respira.

Appoggio la testa alla porta, il rumore della lite è ormai sovrastato dai miei pensieri. I miei occhi girovagano per la stanza finché non si fermano sul pacchetto di sigarette sulla mensola. Non sono mie, lo giuro ma...No Madison, è un'idea terribile.

Però il mio corpo si muove in automatico; prendi le sigarette, apri la finestra, siediti sul balcone e prendi l'accendino dalla tasca. Ora sei pronta, o almeno così ti dici.

Chiudi gli occhi Madison, respira.

Cos'è successo alla bambina che diceva che non avrebbe mai fumato? Dov'è finita? Mah, magari saperlo.

Accendo la sigaretta e piano piano la porto alla bocca. Il filtro sulle mie labbra è stranamente confortevole. Inspiro. Colpo di tosse. Ma come diavolo fa la gente a fumare sta roba? Però il dolore è troppo grande è quindi uno, due, tre tiri. Il fumo che esce dalla mia bocca rimpiazza ogni parola che vorrei gridare, il bruciore che mi cresce in gola, mi fa sentire grande, anche se è solo per un istante.

I miei polmoni si riempiono di fumo mentre la mia mente si svuota dai pensieri.

La sigaretta è ora finita, il mondo tace per un secondo, finalmente mi sembra di stare in pace.

Chiudo il pacchetto accanto a me, come ormai chiudo il cuore e mi appoggio alla ringhiera con la testa fra le mani.

Chiudi gli occhi Madison,...