Chiudi gli occhi, respira.

Crack!

L’ennesimo rumore di un piatto scaraventato contro il pavimento.

Riesco a sentire ogni parola tagliente da dietro alla porta: insulti, minacce, urla, sempre la
stessa storia.

Chiudi gli occhi Madison, respira.

La porta e chiusa, non possono farti niente, sono i miei genitori dopo tutto, i vogliono
bene...vero?

Un altro rumore assordante mi fa tremare. Non & sempre stato cosi. | miei si amavano
prima di avermi, non litigavano ogni sera, quindi magari & colpa mia? Sarebbe stato
meglio se non fossi mai nata? E se mi-

Ding!

Una notifica mi riporto alla realta e afferro il telefono.

Louise:"Hey Mad, come stai?” Un messaggio cosi semplice e allora perché & cosi difficile
rispondere? Come sto. ...Come sto?

Fisso il messaggio finché non mi bruciano gli occhi. Le rispondo davvero? Le dico che sto
facendo fatica ogni giorno a rimanere in vita? Ma cosa sto dicendo, non merito di essere
ascoltata.

“Tutto bene, grazie.”

Ho mentito cosi tante volte a questa maledetta domanda che ormai le mie dita si muovono
in automatico sulla tastiera del telefono.

Chiudi gli occhi Madison, respira.

Appoggio la testa alla porta, il rumore della lite € ormai sovrastato dai miei pensieri. | miei
occhi girovagano per la stanza finché non si fermano sul pacchetto di sigarette sulla
mensola. Non sono mie, lo giuro ma...No Madison, € un’idea terribile.

Pero il mio corposi muove in automatico; prendi le sigarette, apri la finestra, siediti sul
balcone e prendi 'accendino dalla tasca. Ora sei pronta, o almeno cosi ti dici.

Chiudi gli occhi Madison, respira.

Cos’eé successo alla bambina che diceva che non avrebbe mai fumato? Dov’é finita? Mah,
magari saperlo.

Accendo la sigaretta e piano piano la porto alla bocca. Il filtro sulle mie labbra é
stranamente confortevole. Inspiro. Colpo di tosse. Ma come diamine fa la gente a fumare
sta roba? Per¢ il dolore e troppo grande € quindi uno, due, tre tiri. Il fumo che esce dalla
mia bocca rimpiazza ogni parola che vorrei gridare, il bruciore che mi cresce in gola, mi fa
sentire grande, anche se e solo per un istante.

| miei polmoni si riempiono di fumo mentre la mia mente si svuota dai pensieri.

La sigaretta e ora finita, il mondo tace per un secondo, finalmente mi sembra di stare in
pace.

Chiudo il pacchetto accanto a me, come ormai chiudo il cuore e mi appoggio alla ringhiera
con la testa fra le mani.

Chiudi gli occhi Madison,...



